杜拉斯从未到过、却为之低回的“情人的家”。
情人的家面对着一条河。来自水上的南国的气息，穿过这座典丽的砖石宅第的前院，穿过欧洲风韵的拱门，把四季的微风吹进雕梁画栋的中国式大厅里。大门前的河岸边，有一排搭着布篷卖水果的摊贩，河上有运载鱼鲜和干货的小船，对岸遥遥可见一口口腌制鱼露的禇色大瓦缸。沿着河往东北方向过去，在跨河大桥还没有兴建起来的年代，人们在那儿搭乘过河的渡轮，通向对岸的西贡。
