一拍城市生活 精彩节奏 一拍即合

我有时候心里面在想说，这个世界如果有一天，没有国家有多好，可能是一个，也不是说要没有秩序啊，没有组织、没有结构，没有公益事情，没有公共事情这种事情，我本身对这种事情，是有一些爱恨情节在里面吧！

我觉得其实你做得就是很好，因为不管是党还是国，他写的东西，我都是会有一些存疑，我觉得他都是比较偏，尤其是主流的一个媒体，反而是妳这种民间写的东西，把一些事实的真相呈现给我们，然后我们自己可以做决定，该怎么样，或者我们得到一个资讯，其他就是行礼如仪啦，就是行礼如仪嘛，就有这么一回事就好了，我就老实跟大家讲，我也不讲虚话。

她有了爱情，这个借口足以让任何罗刹女收刀入鞘，爱情不合时宜的到来救了他的命，也将她送回后台——但真的是太晚了——她坐上三轮车逃走，马路上车如流水，路上行人都跟她隔着层玻璃，就像橱窗里展览皮大衣与蝙蝠袖烂银衣裙的木美人一样可望而不可及，只有她一个人心慌意乱关在外面——她终于还是被关到了外面。如同海明威的小说《世界之都》，帕科死后卢阿卡公寓一如平常，王佳芝故事的结尾，打麻将的女人们仍旧在打麻将，台下的人在安然过着台下的生活。而她已经销声匿迹。

是来香港后至今去影院看的唯一一部电影，十月中旬。一直不喜欢在风口浪尖和众说纷纭的时刻去关注某件事物，更何况是从选角到小说再到床戏尺度始终被高度宣传的《色·戒》。所以三个月过去，重新又把它看过一遍，才静下来写些感受。

我实在不觉得这个故事、这部电影，是在鼓励或者宣扬通敌叛国的爱情，如果你喜欢民族大义，不如去看鲁迅文集。这只是一个很张爱玲的故事。凡夫俗子在战争乱世之中，如此渺小的一丝情感。她可以懂他，他可以相信她，没有什么比懂得和相信更令彼此温暖。

李安，不得不说我真的佩服他，甚至崇拜他。这部片，是超越了《卧虎藏龙》和《断背山》的巅峰之作。

梁朝伟，看着他，总觉得从《花样年华》开始，他便已经不是在演戏，每一个角色，都不用去刻意表演，好像他就是戏中的那个人。
汤唯，一个新人，却真正将张爱玲笔下的王佳芝演得到位。她的成功是必然。此刻在各方媒体和社会大众之间备受瞩目或许更多是因为几段床戏，但是也一定会有很多观众肯定她的演技。

小说本身很短，张爱玲用三十年的时间修修改改。

她曾经这样写：

“这个小故事曾经让我震动，因而甘心一遍遍修改多年，在改写的过程中，丝毫也没有意识到三十年过去了。爱就是不问值不值得。”

有很多评论说。李安把一部三级片拍成了艺术片，
如果你也是这样认为，还是希望你别急着反驳我，耐心读下去。
如果你甚至认为这彻头彻尾就是一部三级片，那么我想我们并不是同一类人。
如果你和我一样给予这部片相当高的评价，那么我们握个手。
如果有人要跳出来与我争辩政治话题，请看此文第三段，或者关闭浏览器，谢谢。

言归正传。

在这难以安身的年代，岂敢奢言爱

这是黄碧云《无爱记》里的一句话，看过电影后始终萦绕心头。

纷乱的战争时期，有人冲锋陷阵，也有人歌舞升平。
自古至今，从来都不乏忧国忧民的青年，慷慨激昂，满腔热血。
从来都不乏通敌叛国之人，为求自保，背信弃义。
亦从来都不乏不知亡国恨的歌女，在民族兴亡的关头，隔江犹唱后庭花。
他们是邝裕民、易先生，还有易太太和她的牌搭子们。

那么王佳芝呢？

她站在空旷的舞台上，听见有人叫她，王佳芝。
她回过头去，他们站在观众席上，面容模糊。

上来呀。

多多少少，是因为有些喜欢邝裕民。
所以她伸出手，说：我愿意和大家一起。
于是走下话剧的舞台，走上一条无法回头的路。

其实她有过机会回头，就像她接过那颗药丸，依旧抱有希望他们可以在成功之后送她去英国。
就像后来她对邝裕民说，三年前，你可以的。
是邝裕民懦弱也好，是她自己天真也罢，从写给父亲的信被烧成灰的那一刻起，她已经没有路可以选择。

看完第一遍的时候，从电影院走出来，我在想，那三段露骨的床戏，太过了。
可能是第一次在电影院里看到如此大尺度，长时间的场面，真的觉得难以接受。
而看罢第二遍，才真正理解这三段戏的份量之重，不可或缺。

第一场是近乎于残暴的施虐。
我不知道内地的删节版这场戏从哪里开始剪掉，其实这一场是非常耐人寻味的。
易坐在椅子上，翘着二郎腿。然后王佳芝慢慢走过去，撩起旗袍，用双腿夹住易的小腿，然后一手抽掉易口中的香烟扔在地上。
这是王佳芝占据主动的挑逗。
之后易站起身用左手臂箍住她的脖子，右手环腰，王佳芝反抗挣脱。

这是一进一退。

随后是王佳芝往后走几步，开始慢慢褪下丝袜，一退之后的进一步挑逗。
易望住她几秒钟，然后突然起身一步跨过去就将她按在墙上，撕开她的旗袍，然后一把将她甩到床上，之后压住她的身体，解下皮带狠命往她背上抽去，再反绑住她的手。
这一连串动作非常非常快，易先生的一静一动，是紧随王佳芝之后的。

此刻他们其实谁对谁都谈不上任何感情，有的只是互相试探，和彼此征服。
王佳芝欲迎换拒是试探易先生对自己的欲望程度，易先生由平静到瞬间狂热的残暴同样也是在试探眼前的女人在相隔数年再次重逢后究竟会与自己有怎样的交集。
如同窗外的骤雨一般短暂的激烈过后，王佳芝衣衫不整伤痕累累地蜷缩在床上，易先生很冷漠地起身离去。随后一个特写，是王佳芝嘴角上扬十分诡异的微笑。
这个笑容才是这场戏的重点。

两人你近我退的抗衡，易先生满足于自己的粗暴施虐所带来的征服感。

而王佳芝在这一刻的暗自微笑，恰恰是在表达，这一场你来我往的角力，谁征服谁，尚属未知。

一曲苏州评弹的衔接，一个嗑着瓜子说要走，瞟一眼另一个，他置若罔闻。
当然，她知道他听见了，如同他知道她不会真的走。
他消失的数日里，她心中思念交杂着疑惑，揣测交杂着忐忑。
如果说第一场近乎暴虐的床戏如疾风骤雨，那么第二场便是缓慢而迂回如同绵绵细雨。

他突然像个孩子一样将脸埋进她的胸前，他说，我已经很久没有信过别人说的话。
她瞬间变得柔顺，温婉，怜惜。她抱紧他说，那你一定很寂寞。
当他对她说相信的时候，他自然是已经对她卸下了心防。
而当她能明白他灵魂中深深的寂寞的时候，又何尝不是对他卸下了心防。

这一场床戏拍得缓慢柔和，让我想到四个字，身心相连。
身体的舒展如同灵魂的舒展，身体的纠缠犹如灵魂的纠缠。
交替的探索，予取予求，身体最深处的碰触，也是灵魂最深处的碰触。
如果要说那是爱，我并不认为。
那样的拥抱，绞缠，亲吻，只是两个同样寂寞的灵魂彼此安慰彼此温暖。

如果没有第一场你进我退的探索，没有第二场身心相连的缠绵，就不会有后来王佳芝面对忠诚与感情抉择时候情绪的崩溃。
不会有执手相看泪眼唱那一曲《天涯歌女》，更不会有第三场床戏痛并快乐的炽烈。

两人的表情都是扭曲的。越痛苦越快乐，我想到这六个字。

都是每一分每一秒带着面具，把爱恨情仇喜怒哀乐埋进心里的人。
都是没有信任也不被信任的人。
都是不知道明天是何天，将来在何处的人。
还可以掌握在手中的这一刻，这一个人，这一段情，他们都有一种几乎毁灭般的，暴虐式的渴求。

所以只有当你看到他们在即将到达情感与情欲的巅峰前，同时望向一把枪的时候，才会理解到为什么在这场戏之前易先生在车里会对王佳芝说他脑中想象的那样血腥残暴的画面。

也只有完完整整地看完这三段，才会明白为什么在珠宝店里，王佳芝用那样凄绝哀怨的眼神看着易先生，颤抖地说出“快走”。

这其实是一段根本就没有来得及开始的爱情。或者，是刚开始便夭折的爱情。

她很清楚说出这两个字那一刻，便已经是尽头。

他们之间的爱，并不是在床上悱恻缠绵时，亦不在他听着她唱歌泪眼朦胧时。

真正确定的那一点点爱，只在这一个瞬间。

在这难以安身的年代，岂敢奢言爱。

不是不敢，是不可以。

一些后话

中国的电影分级制度需要尽快施行。

为了平衡所有年龄层次的观众，而将一部电影剪得七零八落，着实并非明智之举。

有很多人不可避免地会在看完这部片之后对政治和民族感情高谈阔论。

所以当《色·戒》在国际影坛大放光彩的时候，对李安和这部电影本身的骂名也随之而来。

理由不外乎如下：

一位英烈的故事原型被篡改，王佳芝作为必须对国家忠诚的一名特务，因为肉体的满足和一枚鸽子蛋大的钻石戒指就爱上了汉奸。

如果这样的评价出自于只看了删减版的观众之口，我想这样的评价对于一部本应该是完整的电影并不公平。

删减的部分尺度虽大，但是整部电影情节发展的关键所在。

不看完整，错过太多太多。

如果这样的评价是出自已经看了完整版的观众之口，那么或许这样的理解，有些本末倒置。

三段戏的脉络非常连贯，王佳芝的情感挣扎历程也非常清晰。

她与他之间，身体的缠绵只是彼此找到可以互相安慰的灵魂而渐渐融化的过程。

她对他唱歌的时候，是唱真正的心声。所以他会落泪。因为天涯海角，他未必可与她如针似线，不离不弃。

他送她戒指的时候，是送真正的心意。所以她会叫他走。因为她心中有愧，对他，是欺瞒之愧，对国家民族，是背叛之愧。

所以王佳芝在黄包车上取出药丸却并没有吞下去。她交还了戒指，被押赴刑场。

交还戒指，是告诉他，她受之有愧。

甘愿服刑，是她知道对国家民族的背叛，所需要付出的代价。

易先生问。她还说了什么？他从口袋里把戒指取出来放在桌上，说王小姐要我把这个交给你。

那枚戒指就在玻璃台面上轻轻晃动。

命都不在自己手里。的确，自始至终，他们可以把握的，从来就没有什么。

我实在不觉得这个故事、这部电影，是在鼓励或者宣扬通敌叛国的爱情，如果你喜欢民族大义，不如去看鲁迅文集。这只是一个很张爱玲的故事。凡夫俗子在战争乱世之中，如此渺小的一丝情感。她可以懂他，他可以相信她，没有什么比懂得和相信更令彼此温暖。

只是如此。如此的一部无爱记。

万达影城的座椅很舒服，影院的屏幕竟然是平的！这些年我去过的新建电影院的屏幕大都改成弧形的了，好像越是高档的新影院越喜欢这么弄，不知道是什么原因。弧形屏幕的影院，只有你刚好坐在正对着屏幕中心的位置时，看起来才不是特别的难受。

投名状

影片色彩很差，我知道这片子本来就是低沉灰暗的调子，但是无论如何不应该看起来像DV拍的那样色彩单薄，考虑到号称三亿多的投资，应该是拷贝或放映的问题吧。

传说中的床戏没看到，不过倒也没什么遗憾，难道你想看李连杰和徐静蕾这两位老师的床戏吗？剪掉也好，问题是剪得太愣了，所以看到后来不是很容易理解为什么徐静蕾会有兴趣把一个浑身是血和污泥的，昏死在路上的，扶到屋子里躺了半天还是奄奄一息的中年满脸褶皱男直接就给办了，要是被办男是金城武这样帅得完全没有任何天理的还容易理解一些。

刘德华留着胡子茬不刮净的造型看起来很帅，金城武留不留胡子都一贯的帅，李连杰留不留胡子都不帅，至于徐静蕾，她的博客点击很高。

看完出来没弄明白为什么片子叫投名状，后来听说完整版的电影里，这哥仨结拜的时候，各杀了一个无辜的人，切下来他们的脑袋在落草仪式上用掉了，要不怎么叫投名状呢。现在这部分内容都被我党的某局胡乱删掉了，电影公司还若无其事地继续使用投名状这个片名，还真是沉得住气啊，香港人做事太稳了。

最后，电影很烂，建议盗版碟都不要看。

集结号（内有剧透慎入）===

这部以国共内战为背景的电影，没有去讨论反思这场战争本身的意义（显然如果影片不回避这一点，结果就是，要么拍成主旋律，要么被电影局枪毙）。它只是假装没什么别的想法般地讲了这样一个故事：一个名叫谷子地（张涵予饰）的共军连长（是哪个军的其实不重要，如果这部电影把这个连长改成国民党的兵，故事的效果也是一样的）带着他的弟兄们执行一个艰巨的任务，最后除了连长侥幸生还外其他人全部战死。内战结束后，谷子地连长回到家乡，他发现由于缺乏证据和资料，政府只能把一些战时牺牲的共军烈士按失踪或一般死亡人口处理。对于死者家属来说，这除了名誉上的影响之外，还有非常现实的问题：烈士家属可以领到700斤粮食，而失踪人员家属只能领到200斤粮食。很不幸，谷子地死掉的那些兄弟全在失踪人员之列。倒霉透顶的谷子地老师只好用接下来的大部分时间和精力寻找老部队里可能幸存的旧识，搜集证据，写材料，挖掘旧战场找尸体，试图给死去的兄弟们及其家属“讨个说法”。辛苦折腾了许多年以后，这些烈士的身份终于得到了官方的承认。跟“秋菊打官司”，“一个都不能少”里的一根筋型人物相比，谷子地这个角色身上背负着更多的无奈：他即便自己想开了，不再寻求得到政府的认可，也不可能替他死去的手下和他们的遗属想开。因为执行最后的任务过程中，在他的手下很多人都希望弃守撤退时，他命令，或者说他要求他们战至全部牺牲。

我和我的很多朋友一样，对这部电影能通过审查多少感到有点惊讶。这部电影虽然没有直接反思战争的意义，也没有直接批判揭露我党政府对自己人的凉薄寡义，但我想不是太迟钝的观众应该还是多少能够感觉到的，从流行的手机短信“集结号提醒我们，组织是靠不住的”也可见一斑。而且在谷子地讨说法的过程中，至始至终也没有出现包青天式的我党干部满脸慈祥地替谷老师搞定一切，不知道神经习惯性过敏的电影局为什么还是放行了。讨厌冯小刚可以，但你不能因为讨厌他就说这是一个主旋律电影，在某些国家也许是，但在我党治下的当今中国，这绝对不是一部主旋律影片。虽然它的海报宣传语是主旋律感很强的“每一个牺牲都是永垂不朽的”，但实际上影片本身给人的印象是，“每一个牺牲都至少应该得到一个交代”。

一群（懵懵懂懂的）老实巴交乡下人，被历史卷入（莫名其妙的甚至是非正义的）战争，（毫无意义地）悲惨死去之后，又被自己为之牺牲的政权当成是“失踪人口”，而唯一的幸存者是命令他们战死的耿直老大，他除了用自己的余生为这些兄弟的冤魂和遗属讨个说法之外别无选择。

去掉上面括弧内的红字部分（这正是冯老师所做的，中国人都该知道否则不可能通过审查），这仍然是一个很难让人无动于衷的故事。苛责冯小刚没有走得更远（比如认为他应该拍出上面的红字部分的内容）是另一种欠操的意见。你大爷的，你要是不管通过审查与否都肯掏出一个亿来花花，每一个为你干活儿的中国导演都可以走得要多远有多远，直到你喊停为止。

从冯小刚的访谈里看，这个曾经崇拜军事狂人的部队大院子弟，这些年对战争的看法已经发生了很大的转变，这是个可喜的进步。考虑到冯老师开窍的年纪，我开始怀疑对中年混蛋主张放弃救治的想法是不是有点草率了。

有些比较感人的细节，有两次我想哭来着，但是因为事先有人告诉我这是一个隐藏得很深的主旋律电影，所以我在看电影的整个过程中，经常提醒自己不要完全投入进去，免得哭完了回来抽自己耳光，最后发现完全没有必要克制。唉，真是浪费。同样花几十块钱，看哭了的电影总是比较值得的。

看电影之前知道张涵予这小子是个狂热崇拜毛泽东的左棍，也是个爱国贼，我曾经担心这会影响我观看时的心情。但看完了觉得挺好，可见他演得还不错。

色戒

见到了足本的D9影碟，意外，本来以为还要过些时候的。

拍得还不错，整体水准跟我想象的差不多，我始终不太喜欢李安，我觉得李安从没拍过烂片，但也从来没拍过一部让我由衷喜欢、佩服或是感动的电影。对我个人来说，李安的所有电影全都是百分制的70分。

前女友在美国的影院早早看了未删节版之后打电话跟我惊叹道，有些床上的动作还真是高难啊。我看完了足本的影碟后一阵心酸，打电话对她说，都怪我，你跟我在北京的时候，我也没想着给你看几张像样的毛片，害得这点破东西你还大惊小怪的，到了美国一副没见过世面的样儿。

我等着看足本只是讨厌电影局的剪刀，老实说这部电影的床戏我并没有什么兴趣，主要是我个人一直觉得汤唯长得很难看，特别难看，不是一般的难看。我有个老大哥特别讨厌周迅，他多次咬牙切齿地说，“我对周迅的反感完全是生理上的，一看就浑身不舒服。”我对汤唯的个人感受也差不多。（纯属个人感受，汤唯的粉丝，比如莉莉王之流，就不要过来帮助拯救我了，先谢谢你们）

看完之后我完全同意流行的说法：电影中的床戏不是为了暴露而暴露，那些床戏对于剧情是必要的。但是我不觉得露阴毛也是剧情所必要的，露出梁朝伟老师的全体睾丸更是跟剧情一点x巴关系都没有。我始终不太喜欢李安的另一个原因是，这小子骨子里其实是一个生意人。

有个床戏场面跟卧虎藏龙里差不多，都是女主角平躺，然后男主角的右手抠向女主角的私处。区别是，这一次梁朝伟的手伸进了汤唯的阴毛从里就草草结束了，粗糙的很。而那一次，李安的安排是，张震的手伸到章子怡的裤裆里去的时候，让本来在张震怀里拼命挣扎的章子怡低头朝自己的裤裆里确认了一眼，然后才彻底放弃挣扎。这个低头确认一下才最终服从的小细节当年让我兴奋无比，同时又感动不已，我当时硬得发疼地想，这样的细腻处理多牛x啊，这个导演骨子里得多流氓啊。在我这一生中，还从来没有过另外一个电影镜头，能让我在硬梆梆的情况下，还能同时体会到感动、赞叹、欣赏和钦佩这样的复杂情绪。

梁朝伟看起来明显老了，个别镜头竟然看起来像是我特讨厌的陈宝国。梁老师应该算是我们时代最好的小生了，他的衰老和美人迟暮一样，让人忍不住心生感慨，（作为几乎同时代的人）还有凉意。

对了，戒指真难看，从来没见过那么难看的钻戒。

罗永浩

和妈妈分别看了色戒未删节版与删节版，约好各自写一篇影评。我们共同的认识是李安的伟大与柔情。他对女性内心情欲世界的理解之深，让人叹为观止。

某人的SMN名字叫：大家别一窝蜂的去看《色·戒》成吗？弄得人家李安以为咱没看过A片一样。这简直说出了人家的心声。

前天陪同事去音像店里买碟，我的耳畔总有一种声音在回荡：“你这是完整版吗？”显然，这句话指的是刚刚出版的盗版《色戒》完整版，人们总是用狐疑的口吻问道。在此之前，也有很多朋友告诉我，《色戒》出了完整版，问我要不要。

我至今还没看《色戒》，在电影宣传之初，我还挺感兴趣，我那时候还在网上到处寻找，想看看《色戒》究竟是一部怎样的电影，毕竟李安是一个值得期待的导演。可是，随着宣传攻势的升级，人们对那几分钟的做爱情节的渲染和描述，我开始有点抵触了，我不喜欢在被暗示的前提下选择一件事，并且被暗示干扰。尤其是当人们对性爱津津乐道得有点让人恶心的时候，我决定不看了。

“你这是完整版吗？”

却让我觉得它比电影本身还让人值得回味，虽然它仅仅指的是一张塑料片，但让我看得出，人们被欺骗害的有点不相信自己的眼睛了，真像十八岁时给你一个姑娘。不过也可以理解，我们面对不完整的东西时候太多了，比如不完整的历史，不完整的事实。当我们知道真相，会问自己，这是真的吗？如果这是真的，你会有种被上天恩赐的感觉，其实你本来就该知道一个完整的版本，但是你没有得到。而《色戒》完整版的出现恰恰满足了人们对某种东西的希望，我们不可能去了解到一段完整的历史，不可能去看透一个人完整的心思，不可能去拥有属于自己的完整的权利，我们一生当中，所有该属于自己的都会打上一个“七折优惠”的字样。哲学家告诉我们，绝对的东西是不存在的，一切都是相对的，相对真实，相对完整……但此时，我们拥有了一个完整版的电影。

我们早就习惯了这种相对，甚至连人们说话都是相对真实的，一个绝对真实的人，该也没有办法生存。当这种“相对论”有一天因为一部电影被打破时，人们的这种天赐的满足感和不信任感油然而生——它是那么让人矛盾。

假如

假如，李安在最初没有公开说明这里面有性爱镜头，大家也不会抱有如此“性致”期待着部电影，人们只会有兴致。而当“性致”因为审查制度被阉割掉之后，他反而会让人变得“性致勃勃”，这种逆反心理让人对完整版充满更多渴望。这大概是中国电影史上第一部让人如此以“性致”原因感兴趣的电影，应该谢谢电影局的同志们，你们在某种意义上用禁止的方式开放了尺度。

是的，任何东西都是相对的，当有更多完整版出现之后，人们也就不足为奇了，因为那是人们应该拥有的，是不该被剥夺的，只是从来都有人怕这个怕那个，视为洪水猛兽，才会遮遮掩掩。《色戒》的完整也仅仅是艺术层面的完整，其实不用在捍卫艺术的完整去过度指责有关部门的保守，全世界的审查制度都一样无聊。如果没有《色戒》，我们还会意识到平时应该享受到各种完整版么？不会的，有些东西在我们还没有意识到就放弃或被剥夺了。

“色戒意识”

我不相信人们都是本着欣赏完整艺术的心态去看《色戒》，很多人大概是因为好奇，好奇心用弗洛伊德的理论可以解释为性本能，如果你不管干什么都能以本能的冲动去面对，就会慢慢练就一种“色戒意识”，你会有种疑问：你这是完整版吗？

　　“李安是男人，张爱玲是女人”这句话明显是废话，但你知道大多数的时候，所有的影评都是在说废话。姜文说：“影评人好比太监教人做爱。”
　　

　　张爱玲写《色，戒》用了二十八年的时间，写了改，改了写，最后才完成她的这篇 “最短的小说”。因为短，所以隐喻，暗流丰富。因为短，所以才能自己理线拓展。这一点在她中年时的作品中表现的十分突出。